浅浅夜色当阿九将最后一口茶喂入阿明口中时，窗外的银杏叶正簌簌飘落。这是电影《爱有来生》最令人心碎的画面，也是贯穿全片的意象——轮回、等待与无果的爱，都在这片金黄中化作永恒的叹息。
影片以倒叙开场，现代女子“小玉”在丈夫遗留的古宅中遇见孤魂阿明，听他讲述前世与妹妹阿九的虐恋。茶室内摇曳的烛光，与百年前的血雨腥风形成强烈反差，让人在时空交错中逐渐沉溺于这段宿命般的情缘。
阿明与阿九的悲剧，始于身份的对立。身为山贼的阿明救下被灭门的阿九，却不知她正是仇家之女。两人在朝夕相处中暗生情愫，却因家族仇恨而彼此折磨。阿九一句“茶凉了，我再去给你续上”，成为贯穿全片的暗号，既是温情的寄托，也是命运的枷锁。
最刺痛人心的，是阿九在得知真相后决绝的选择。她为报灭门之仇嫁给阿明，却在婚礼上用簪子划破他的喉咙；她在他死后追随自尽，又在下一世化作银杏叶守护他的转世。这种爱与恨的交织，让观众在唏嘘中看到人性的复杂与纯粹。正如阿明临终前所说：“我以为我得到了爱，却不知早已失去了一切。”
影片的现代线与前世线形成巧妙对照。小玉最初对阿明的故事嗤之以鼻，直到发现自己竟与阿九容貌相同，才惊觉轮回的残酷。当阿明终于放下执念消散于晨光中，小玉也在泪水中明白：真正的爱不是占有，而是放手。
结尾处，小玉在银杏树下点燃一支烟，烟雾袅袅中仿佛看见前世的自己与阿明擦肩而过。这个开放式的结局，让观众在怅然若失中领悟到：有些爱注定只能成为记忆，唯有学会释怀，才能让灵魂真正获得自由。
除了动人的故事，影片的视听语言也堪称一绝。银杏林的金黄、血月的诡异、古宅的阴森，共同构建出充满诗意的东方意境。配乐大师久石让的钢琴声如泣如诉，与台词中的禅意相得益彰，将观众带入一个恍如隔世的情感世界。
值得一提的是，俞飞鸿的表演细腻入微。她将阿九的隐忍与爆发、阿明的深情与悔恨，演绎得入木三分。尤其是阿九临终前那抹含泪的微笑，成为华语影史令人难忘的经典镜头。
爱不是终点，而是修行
《爱有来生》用一场千年轮回告诉我们：爱可以超越生死，却未必能跨越因果。那些放不下的执念，终将化作束缚灵魂的枷锁；唯有懂得放手，才能在无常的世间寻得内心的安宁。
茶凉了，可以再续；心凉了，却需用一生来暖。或许，这就是爱情最残酷也最动人的真相。
